Les prépositions de lieu, et celles qui ne se traduisent pas

Le plus efficace est de voir ces trois prépositions comme un zoom. In place la chose à l'intérieur d'un espace fermé, réel ou conceptuel : in the box, in the room, in Berlin, in France. Le contenant peut être vaste, ce qui compte est qu'il ait des limites et qu'on soit dedans. My keys are in my bag. She lives in Manchester.

On suppose un contact avec une surface, un plan ou une ligne. The photo is on the wall. He left his coat on the chair. La ligne compte autant que la surface, ce qui explique on the coast, on the river, on the border. C'est aussi la préposition des étages : the office is on the third floor.

At réduit le lieu à un point, sans dire s'il est plat, creux ou clos. On l'emploie pour une adresse (at 14 Oxford Street), pour un repère précis (at the traffic lights, at the bus stop), et pour un lieu envisagé par sa fonction plutôt que par son volume : at work, at school, at the doctor's. Comparez : she's in the school signifie qu'elle est physiquement dans le bâtiment, she's at school qu'elle y est en tant qu'élève.

Le même lieu accepte donc plusieurs prépositions selon ce qu'on veut en dire. I'll wait at the station, parce que c'est un point de rendez-vous. It's cold in the station, parce qu'on parle du bâtiment. There's a café in the station, même logique. Rien n'est faux, tout dépend de l'angle.

On dit on the bus, on the train, on the plane, on a ship, mais in the car et in a taxi. Beaucoup d'apprenants apprennent la liste par cœur, alors qu'une logique la tient : on s'emploie pour les véhicules dans lesquels on se tient debout et où l'on circule, in pour ceux où l'on s'assoit dans un espace clos et étroit.

La règle se vérifie ailleurs. On a bicycle, on a motorbike, on a horse : on est dessus, littéralement. In a small boat quand on est assis au fond d'une barque, on a ship quand le pont se marche. Le doute est rare une fois qu'on pense en termes de posture.

Attention au verbe qui précède, parce qu'il change parfois la préposition. On monte avec get on the bus, get in the car, et on descend avec get off the train, get out of the taxi. Un francophone qui dit get out of the bus se fait comprendre, mais la formule sonne étrange.

Pour le moyen de transport envisagé comme mode de déplacement, l'anglais préfère by, sans article : I go to work by bus. Une exception s'entend partout : on foot, jamais by foot dans l'usage soigné.

Voici le vrai nœud pour un francophone. « Sur » couvre à lui seul le contact, le survol et la simple supériorité de position. L'anglais distingue les trois, et le choix se voit immédiatement.

On implique un contact. The letter is on the desk. There's a stain on your shirt. Rien ne flotte, tout touche.

Over dit le survol ou le recouvrement, avec ou sans contact, et souvent avec une idée de mouvement ou d'étendue par-dessus. A plane flew over the city. She put a blanket over the sleeping child. Le pont enjambe la rivière : a bridge over the river.

Above dit qu'une chose est plus haute qu'une autre, sans contact et sans nécessairement l'aligner à la verticale. The temperature stayed above zero. We saw smoke above the trees. Notez la paire qui éclaire tout : the lamp hangs above the table décrit une hauteur, the lamp hangs over the table suggère qu'elle la surplombe et l'éclaire directement. Les deux sont corrects, ils ne disent pas la même chose.

Le miroir de ce trio existe en bas : under pour le dessous immédiat (the cat is under the chair), below pour l'infériorité de niveau (below sea level), beneath dans un registre plus écrit ou figuré. Un francophone qui maîtrise on, over, above tient l'essentiel de la série.

Certaines prépositions anglaises n'ont simplement pas de contrepartie unique en français, et c'est là qu'on s'entend traduire au lieu de parler.

Across dit la traversée d'une surface d'un bord à l'autre : we walked across the square, there's a pharmacy across the street. Through dit la traversée d'un volume ou d'une matière : the train goes through a tunnel, she pushed through the crowd. Le français emploie « à travers » pour les deux, ce qui explique l'erreur fréquente we went through the bridge.

Between concerne deux éléments identifiables, among un ensemble non dénombré. The bank is between the post office and the bakery. He disappeared among the trees. On peut être between five options si on les distingue une à une, mais among a crowd de préférence.

Onto et into ajoutent le mouvement vers l'intérieur ou vers la surface : she jumped into the pool, the cat climbed onto the roof. Le français dit « dans » et « sur » dans les deux cas, position ou déplacement, et cette absence de marque est ce qui produit les fautes les plus visibles.

Reste opposite, qui n'est pas in front of. Opposite signifie en face, de l'autre côté : the hotel is opposite the station. In front of signifie devant, du même côté : there's a taxi in front of the hotel. Deux positions différentes, un seul « devant » ou « en face » selon le tour français, et une confusion qui coûte régulièrement un rendez-vous manqué.

Une part des prépositions de lieu échappe à toute logique spatiale, parce que l'expression s'est figée avant que la règle existe. Chercher à les déduire fait perdre du temps ; les mémoriser entières, préposition comprise, en fait gagner beaucoup.

On television, on the radio, on the phone, on the internet : la surface a disparu, la préposition est restée. In a photo, in a picture, in the newspaper, in a book, parce que le support est vu comme un contenant. Camille avait donc raison de douter : on parle de data in a table mais de a point on a graph, et in the market désigne le marché comme secteur, on the market signifie « en vente ».

Les repères de rue suivent leur propre usage. At the end of the street, on the corner, in the middle of the road, at the top of the page. Personne ne les reconstruit, on les reconnaît.

Un dernier cas mérite attention parce qu'il sépare les variétés d'anglais. Un Britannique dit at the weekend, un Américain on the weekend ; un Britannique in the street, un Américain plutôt on the street. Aucune n'est fautive, il suffit de ne pas mélanger les deux dans un même document. Le même genre d'arbitrage se pose pour les prépositions de temps in, on et at, qui forment un système parallèle avec ses propres frontières.

Ce qui suit ce palier, c'est le moment où ces prépositions cessent de désigner un lieu pour se coller à un verbe et changer son sens. Look after, look into, look over : trois directions, plus rien d'un espace. Vous êtes alors passé du côté des verbes à particule, et les heures passées sur in, on et at commencent à payer. Le classement par palier de l'ensemble des points de grammaire indique où celui-là se place dans la progression.